Первое, что видит Старый после двадцати лет за решеткой — не волны Черного моря, а серое небо родного города. Выйдя на свободу, этот бывший уголовник планирует только одно: забрать у старого друга Рахима свою долю за молчание и наконец-то съездить к морю. Но у Рахима, ныне респектабельного бизнесмена, своя правда — он давно похоронил в памяти того, кому обязан свободой. И пока Старый пытается достучаться до «друга», судьба подкидывает ему сюрприз покруче: взрослая дочь Оля, о существовании которой он даже не подозревал. Она — инвалид-колясочница с острым языком и стальным характером, и теперь им предстоит жить под одной крышей.
Вместо моря — душная квартира, вместо разборок с Рахимом — борьба за внимание ершистой девчонки. Старый лезет в шкуру отца по своим понятиям: давит заботой, «правильно» помогает, влезает в дела дочери с топорной прямотой. Но Оле не нужен герой из прошлого — ей нужно, чтобы этот внезапный папаша просто исчез так же внезапно, как появился. А за всем этим хаосом, вооружившись протоколом и строгим взглядом, наблюдает симпатичная участковая. Она то ли помешает, то ли поможет, но одно ясно: тихой жизни не будет, ведь в эту историю вмешались трое — вор, его дочь и женщина с погонами, и каждый тянет одеяло на себя.